

## Tierra Libre

"El primer hombre que cercando un pedazo de tierra dijo: *esto es mío*, fué el primer ladrón" ha dicho alguien y ha dicho bien.

Después de aquel otros pil'os, es decir los gobernantes y conquistadores, fueron adueñándose de toda la tierra, imponiéndose por el fuego y por la sangre, a los q' la hacían producir.

Estos usurpadores las fueron legando a sus sucesores, y es así como hoy la propiedad privada de la tierra se halla legalizada por la ley, santificada por la religión y amparada por los gendarmes.

Pero toda esta legalización, santificación, y defensa, es una flagrante injusticia, reconocida incluso por muchas tendencias políticas, si bien es cierto que todas las soluciones que éstos proponen a la cuestión agraria, son insuficientes o mejor dicho impotentes e inútiles, y es que precisamente, el obstáculo más serio a una solución armónica y equitativa, no sólo del agudo problema campesino, sino de todas las cuestiones sociales, es la existencia de la política, de la ley, de la autoridad.

Por eso los anarquistas proclamamos un remedio que hasta ahora no se ha ensayado, pero que es el único que queda en el botiquín social y que no necesita para realizarse ni caudillos, ni milicos: La expropiación total por los trabajadores mismos, de la tierra y de los útiles para labrarla, para q' siendo de todos, todos la trabajen y todos la disfruten.

Solamente así haremos que la tierra sea en realidad libre y que desaparezcan terratenientes, capataces y explotadores! ¡Solo así la libertad y el bienestar coronarán nuestra pelea y nuestros anhelos!

## Langosta

Figuráos que mañana desaparecieran todos los trabajadores del campo; no habría quien trabajara la tierra, y la humanidad perecería de hambre; si desaparecieran los zapateros, no se harían más zapatos; si desaparecieran los albañiles, no se podrían hacer casas y así en todos los demás ramos... ¿Pero qué daño sufriríamos si desaparecieran los señores? Sería como si desapareciera la langosta. E. M.

## FALTAN MILICOS...

Así leemos en la prensa "chica" del territorio.

"Faltan milicos", y mientras se pide urgente el aumento de perrada, se azuza a los ya existentes contra los trabajadores que llegan en busca de trabajo y especialmente contra los que tienen "el atrevimiento de pedir mejoras a los patrones o propagar ideas disolventes."

¡Como si hubiera gentes más disolventes, disolutas y desquiciadas que los burgueses, sus defensores los policías y sus cachahuetes los periodistas!

Si, es necesario aumentar los efectivos

OBREROS CAMPESINOS  
¡UNIDOS!

La cosecha fina está próxima. Este año vuestros patronos tratarán de pagaros lo menos posible, vista vuestra mansedumbre de años anteriores. Miles de máquinas de corta y trilla salen de la ciudad para desalojaros del trabajo, creando una mayor competencia de brazos.

Acordaos del abuso de que fuistéis objeto en la pasada campaña. Pensad que de seguir así se desarrollará entre los trabajadores una lucha feroz por la conquista de trabajo; y a poco que meditéis en este pavoroso problema os sentiréis indignados.

Piensa que la máquina no debe crear una mayor miseria sino que, por el contrario, ha de servir para beneficiar a todos los hombres.

En épocas anteriores, las cortas ocupaban 150.000 hombres aproximadamente, y hoy se corta y trilla mayor cantidad de cuadras con 50.000, con el aberrante resultado de que a la mayor riqueza que nos brinda la madre tierra corresponde una mayor miseria.

Y todo esto tan triste por sí, se empeora por nuestra inacción, nuestra pasividad cobarde, que nos hace aceptar resignadamente tales males, con todo que ya tenemos la experiencia de que cuando así lo ha querido nuestra voluntad combativa, hemos logrado mejorar nuestra situación de trabajadores del campo, estableciendo nuestras reivindicaciones, muchas de las cuales desaparecerán ahora por la gran abundancia de brazos, que los patronos aprovecharán para disminuir los jornales, si no nos disponemos firmemente a luchar como se ha hecho en otros años.

Pongamos, entonces, todo nuestro esfuerzo a fin de que, para la cosecha próxima, se unan los trabajadores del campo, establezcan un acuerdo entre ellos, y encaren la solución del problema de la desocupación que se cierne sobre ellos, tratando de establecer condiciones por las cuales el trabajo que la máquina economiza, no redunde en una disminución de braceros, sino en una disminución de trabajo para cada uno.

Ante el aumento de la maquinaria debemos exigir menos horas de trabajo, para conseguir así que nadie quede desocupado. Las máquinas son el fruto del esfuerzo de los obreros y deben ser para provecho y no para daño de ellos. En tal sentido ha de orientarse nuestra acción.

Desde ya, en cualquier localidad donde te halles, procura ponerte al habla con los demás trabajadores, alquilar un local junto con ellos y, todos unidos, presentar pliegos en los que se fijen las deseadas condiciones de trabajo.

Seamos viriles, no mansas bestias de trabajo. No nos fiemos en nadie que se diga nuestro "salvador", pues de él nos vendrá el engaño y la traición. Confiemos en nosotros mismos, que solo en nuestra unión, nuestra actividad y nuestra firmeza podemos poner la esperanza del triunfo.

Frente a la amenaza de desocupación, frente a las perspectivas de miseria que nos esperan si permanecemos pasivos, no nos perdamos en lamentaciones; midamos la situación y dispongámonos a encararla firmemente, arimando el hombro, todos unidos, a esta gran obra reivindicadora.

## El Comité de Agitación.

Toda correspondencia a E. Llañes, Laprida 2276, Rosario.

policíacos, es necesario q' los trabajadores "levanten" la cosecha sin contratiempo alguno, que ellos "harán" después su cosecha: los chacareros, cerealista y almacenero especulando de lo lindo con lo producido por otros; los milicos apaleando, coi

meando y secuestrando la plata a los obreros que tuvieron la suerte o la desgracia de trabajar, y finalmente los periodistas de "intereses generales" recibirán sus treinta dineros por su obra de lacayismo, reclame y adulonía.



Cuento de Juan Cruces

## ¡Caido 'el nido!

—Y qué se cree usted, q' el trigo espiga solo? ¡Chingolo caído 'el nido q' en tantos años de pampa no ha sabido aprepear 'el esfuerzo del trabajo.

—No, si no alego yo lo contrario. Siguro que si el Juanchito y el Braulio no hubieran arao y si no hubiéramos andao nosotros metiendonos a los matungos e' la cortadora y meta horquilla e' la chata a la parva no hubiera habido trigo pa trillar. Pero decía yo, y como soy medio duro e' mate no sé si decía bien: Don Pancho compró la tierra, palmó setenta y cinco mil de la nación por toda esta lomada; hizo el rancho, trujo animales; como trescientas cabezas vinieron de la estancia "El Arbolito", tuitas pa su chacra; de Güenos Aires trujo araos, sembradoras, apocadoras, rastras, cortadora, surky y hasta un automovil grandote que da miedo solo el verlo resoplar; él compró como docientas bolsas llenas e' semiyas, nos trajo "a nosotros, estuvimos como dos meses comiendo en su galpón todo dao por él, entuavía nos dió una infinida de plata, como cincuenta papeles e' moneda, hasta nos dejó arrastrar el ala a la Francisca la cocinera; nos trajo en surky al pueblo. ¡Cha digo si se portó como güeno! Yo no comprendo de que puede quejarse usted!

—E' nada paisano, e' nada. Habíamos estao n' el cielo y yo tan creído q' era la casa el diablo. ¡Lástima que don Pancho no haiga tenido hijas, porque según usted nos la hubiera dao!

—¡Lambete que estás de güeno! Ha visto si tenía razón. Si no soy tan chingolo como usted se piensa.

—Chingolo no, pero tucu-tucu, tapiáo e' las entendederas, sí. El compró la tierra, s' izo dueño, propietario. ¿Qué le parece si mañana, a mí se me antojara hacer un galpón grande, muy grande y encerrar la mita 'el cielo pa mí solo? Usé se enojaría porque le quito la luz 'el sol y las caricias 'e la luna y el aire pa los pulmones. Me encargaría furioso, diciéndome: ¿porqué me quita el cielo si pa tuitos ha sido hecho?

—¡Claro que me enojaría!

—Y si yo le hiciera aspavientos con un papel en el que dijera que por tantos miles el gobierno me deja encerrar al cielo y que le va a meter bala al que se rebota contra mí, ¿qué diría?

—Pues hombre, torpe como soy, no dejaría de comprender qu' el gobierno sería un criminal y usé un ladrón.

—Y sería lo justo: un ladrón, tan ladrón

como ese y todos los don Pancho, que con unos papeles con el sello del gobierno se alambra leguas y leguas para hacer ordeñar la vaca y quedarse eyos con toa la leche. ¡Sí, el campo es d' el y los animales que nosotros cuidamos llevándolos de una estancia a otra pa que tengan mejor agua y mas tierno pastoreo, junto a quienes nos tuesta el sol o nos hiere la escarcha en las duras madrugadas en que hay que llevarlos al potrero y juntarles maíz, cebada, afrecho; tuitos esos animalitos que hizo la naturaleza, crió su madre y cuidamos nosotros son también d' el. Las máquinas que nosotros construimos, empezando por consumirnos abajo e' la tierra pa sacar el fierro, achicharrándonos en la tragua pa fundirlo, reventando en los talleres pa armarlos, también son d' el, como lo es la misera gayeta que nos daba pa que no cayéramos de hambre y los tristes pesos que nos dió al final de las jornadas pa que nos juéramos royendo un güeso.

—Quiere decir entonces que tuito lo que hacemos ha de ser pa eyos.

—Tendría que ser pa todos pero ellos se lo agarran.

—¿Y como permite el gobierno tanta sabadiza larga e' uñas.

—Pero amigo, no sea tan atrasao. No entiende el jueguito: los capitalistas y los gobernantes son gavilanes de una misma nidada y como chanchos pa las porquerías.

—Y entonces, ¿pa que los nombramos del gobierno sino pa que nos defiendan y vigilen por nosotros?

—Es que somos tan inorantes que hacemos como las ovejas que le dijeron al lobo que las enseñara el buen camino.

—Tenía razón, paisano cuando me decía q' era un chingolo caído 'el nido. Ahora me explico como siempre cinchando y cinchando, nunca he podido salir del pantano, cargao e' miseria y d' inorancia. Si eyos se agarran la tierra y las máquinas, se yeban tuito lo que hacemos y nos tienen como muñecos pa sus mandaos, de fiijo que siempre hemos de ser bueyes unidos a la carreta e' los mandones.

—Siempre no amigazo. Porque si nosotros queremos se les acaban los cortes de un solo tajo.

—Qué se les acaba....

—Siguro, no obedeciéndoles más, tomando las cosas pa todos, trabajando sin duñós ni patronos, haciendo que todo sea para todos, que naides mande a naides.

poquita cosa; el primero q' pasa nos pisa sin querer y morimos. A nuestro lado las amapolas levantan sus pequeñas cabezas rojas, y las margaritas sus estrellas blancas. Entre sus coqueterías permanecemos simples, rubios, tímidos, un poco cándidos, y los escarabajos rojos se encaraman por los tallos que nos sostienen, cual pudieran por una cucaña. Ni siquiera tenemos la barba de los mostachudos centénos que viven cerca de nosotros.

Pero si nuestra importancia se acrecienta un poco en la espiga, se hace considerable por la asociación de las espigas, y se nos respeta cuando formamos un campo. Nuestra humilde personalidad ha desaparecido. Nos hemos convertido en multitud y nuestra idílica masa cubre la tierra. Todos procuran hacernos sitio; los orgullosos grandes vegetales retroceden, y por insignificantes que seamos por nosotros mismos, el número nos convierte en poderosos como elemento. Nuestra espigas ondulan como el agitar del mar; se nos combate como a un ejército, con las hoces, y como la mano del hombre no es bastante, se necesita la máquina q' nos siega. El agua, el viento, el vapor, todas las fuerzas son poco para reducirnos a polvo. Y este mismo polvo es preciosísimo. Somos el pan que nutre los hombres.

Entonces nuestra importancia crece hasta llegar a hipérbole. Los humildes y rústicos granos de trigo nos convertimos en políticos. Para los graves economistas somos los cereales. Se nos cotiza en Bolsa como si fuésemos oro; hacemos las revoluciones, por nosotros se matan los hombres, por nosotros corre la sangre.

En nuestra humildad campesina, en nuestra benignidad e inocencia de granos de trigo, en lugar de enorgullecernos, esta quiere lla de los hombres, nos entristece.

Este valor que los hombres nos imponen, no lo queremos, pues está hecho de la necesidad de los hombres del sufrimiento de los pobres. Nuestra fuerza bienhechora y dulce lo desprecia. Nosotros quisiéramos multiplicarnos, nuestra fecundidad inagotable está a disposición de los hombres; les ofrecemos nuestra abundancia y nuestra prodigalidad naturales; un puñado de nosotros constituye un tesoro en la tierra; nosotros ofrecemos nuestros tesoros inagotables q' pueden aplacar a los más ambrientos y saciar a todo el mundo. No pedimos sino q' se nos siembre.

Y los hombres se niegan. El ciego interés de unos cuantos lo impide, nos suprime la tierra, nos destierra. Los sembradores se desaniman ante este interés particular y las leyes intervienen para encarecernos. Se forman ligas para restringir nuestra fecundidad. Se nos hace abortar. Y lo más chocante es que los hombres se baten por nosotros, se encierran entre fronteras y se odian, levantan ejércitos y aduanas...

Este espectáculo, por fin nos irrita, y ante la maldad de los hombres que nos obliga, a pesar de nuestro carácter modesto y bueno, a convertirnos en objeto de lucro y tema de asesinato, nosotros cuyo sueño pacífico es dispensar a todos gratuitamente la vida, como el cielo da el aire y el sol su luz, nos hemos revelado. Nuestra naturaleza amigable no quiere, no puede, soportar este papel de discordia. Vamos a declarar-

## La huelga de los granos de trigo

Casi una monada, semilla lijera fruto pe queñín, tallo de hierba en un surco, grano rubio en una espiga, polvo blanco en el molino, festín de insecto, en mi pequeñez poseo la humilde ignorancia campesina, ocupo un lugar imperceptible en la Naturaleza, a ras de tierra, ignorado de los grandes vegetales que prodigan sombra y se elevan, enormes, hacia las nubes, como iglesias.

Tan débil y modesto, nada valgo por mí mismo; es necesario que seamos varios. Comienzan a mirarme con consideración cuando nos juntamos un centenar para formar una espiga; un tallo de paja nos levanta, entonces un poco por encima del suelo y apercibimos el mundo en torno nuestro; la brisa que pasa nos hace inclinar en reverencias humildes, pues aunque nos elevemos, continuamos siendo modestos, siempre



nos en huelga sobre toda la superficie de la tierra. Permaneceremos enterrados en los surcos, pediremos a la tempestad que nos incendie con sus rayos, que nos destroce con su granizo, al sol que nos seque. Vámonos a volvernos paja inútil y estéril. Y entonces los hombres hambrientos comprenderán.

Comprenderán la inutilidad de las guerras, la mentira de sus intereses, la puerilidad de su orgullo. Tendrán que considerar que, como nosotros, son poquita cosa; comprenderán que nada valen sino en común, por la asociación fraternal de todos, y entonces la humanidad no formará más que un solo hombre, como una espiga. Y no tendrán miedo de sembrar en lugar de separarse y combatir.

Nuestros granos arrojados profusamente, volarán a los surcos; creceremos robustos, macizos; cubriremos la tierra con el oro bendito que nada cosechas que hacen el pan del hombre. Y todo el mundo podrá vivir, porque entonces, ya nada valdremos. Y en nuestra modestia estaremos contentos.

Pero actualmente nuestro valor nos espanta, nuestra carestía nos avergüenza...

En la próxima primavera vamos a declararnos en huelga.

TIERRA Y LIBERTAD

BARCELONA

## Taperas

El tren salió a la estación como a la boca de un túnel, a los silbidos. Se hizo rastro testereando contra las primeras luces. Luego, inmóvil, el resuello de la máquina supuso una escribadura de toro que ve un poncho colorado.

A su frente amanecía. Una voz de luz y viento se desató en abanico lustrando y moviendo el campo. Lo mismo que si tallara un monte de piedra a gritos.

Irguióse en sus torsos de agua una laguna cercana, ofreciendo sobre sus palmas mojaditas sus espejos cristalinos. Se inclinó a mirarse un sauce, mientras peinaba, con peines de claridad, sus trenzas verdes. Y una banda de patos la cruzó como una señal en el aire.

Allá en un corral distante, apuntó una hilada blanca. Salían como de un ovillo las ovejas, enhebrándose. Campo afuera, entre las pajas, se desgarraban sin ruido.

Y más lejos, todavía pudo verse una yeguada. El padrillo las rodeaba, dibujándolas como a compás en la tierra. Cuando las tuvo bajo él; ceñidas dentro de su círculo, las desató en derecha a la laguna. Fue un hondazo. Cayeron como peñascos al agua.

La luz hinchó como un viento el panorama. Medio flotó alucinado. Parecía que iba a volar, desprendido de los ejes, como la tela de un marco. Que se iba, tras de las aves, en la furia de los potros, en el perfume del trébol, toda su alma...

Era la pampa. La pampa que despertaba sobre la estación pueblera; que rebalsaba los rieles, como mujer campesina llena y rebalsa el corpiño. Como una rama de fruta por arriba de una tapia. El tren escarbó otro rato. Por fin, tras de una pitada, partió,

## Reflexiones del momento

Se aproxima la cosecha. Pasan los trenes cargados con máquinas para levantarla. Grata satisfacción se siente al verlas pues que ellas alivian el trabajo humano.

Un hombre a mi lado, con voz cansada dice: «muchas máquinas, mucha hambre para los trabajadores.» Un escalofrío sacude mi cuerpo, y pienso que tiene razón, que solo benefician a una minoría de parásitos que comercian con ellas y a otros no menos parásitos que las compran para aumentar su capital, pero no para aliviar a los obreiros.

Desde hace varios años las agitaciones habidas en La Pampa muy poco han mejorado la situación de los trabajadores. Sus luchas han sido grandes pero efímeras a causa de que la mayoría tenían por único objeto la conquista de los «pesitos sucios».

Este año el problema es más grave, y no debe encarsarse en la misma forma que anteriormente. Ahora la mayoría de los chacaperos han adquirido máquinas cosechadoras perfeccionadas que cortan y trillan. No pocos miles de hombres quedarán sin trabajo alguno apesar de sus deseos de hacerlo. ¿Cómo resolver esto? ¿Lanzarse como otros años a una lucha despiadada de obrero a obrero para disputarse los salarios que les arrojan los burgueses, mientras éstos se regocijan con toda tranquilidad? ¡No! Todavía tenemos en la memoria los enormes esfuerzos realizados y las vidas sacrificadas y las libertades perdidas para alcanzar resultados negativos o insignificantes. ¿Qué hacer? Ya se ha dicho muchas veces.

Si se niega a miles de hombres su cooperación, si se condena a otras tantas familias al hambre, tómese de donde haya, que no es delito luchar por la vida.

J. Mzo.

humeando, rumbo al sol. Ciego y recto, como un toro sobre un poncho colorado.

Y Juan Mena quedó solo en el andén, balanceándose en las piernas, hecho hor-

queta. Como si hubiera caído desde el cielo boy a unos zancos. Empalizo el viento. Era viejo, seco y duro. Como de relieve, se le veía el esqueleto de piel rayada y tirante, ladrazos. Entreveros con la suerterros.

Aura sí; s'toy en mi pago. Dice corre el tren, en aquellos alba. mi cueva, De ahí me sacaron corriería en los brazos y en los to ya... puá ya quedaron mi chin. mirándomeirme esa tarde...

Y Juan Mena sintió que se. Una luz tierna y audaz le taladra traña, se le venía en remezones a la ta. Sintió que iba a relinchar el caballo.

El sol subía, mientras tanto. Ahorr a la altura del alero de su rancho. poncho colorado. Y sobre él ibase el ciego derecho, a ensartarlo. Y justo toparon. Y Juan Mena oyó el bu hasta vió el bote en el aire. Vió al star por arriba, mientras el convoy disparaba campo afuera, pisoteándolo rancho...

¡Oh! ¿habrá subido hasta el techo de casa el suelo?... ¿Taperas, pues? ¡Por puñalada es' cristo!

Y hundió la cara en las manos. Sus dedos secos y uñudos hurgaron, en un espasmo de león con sed, en la cuenca de sus ojos. Buscaba un hilo, una gota, la humedad de un poco de agua. Nada y nada.

Al erguirse apareció como salido de entre las fauces de un perro. Ladraba dolor su rostro. Era como un tarascón con espumarajos.

—¿Quié hace don?... ¿Quién es usté?... ¿A quién campea pó acá?... — Las tres preguntas se le antojaron tres tiros. Echó un pié atrás como para resistirse, y silbó de entre los dientes cerrados:

—Yo soy Juan Mena, sargento! Vengo de la Sierra Chica... Vainté años hace q' me yabaron... Maté un melico; herí un cabo; el comesario juyó; ¿sabe? Aura...

—¿Juan Mena?... ¡entonces, usté es mi tata, pues, don!... ¡Caray!... Stá lindo...

—¿Su tata?... ¿Tata de un sargento e polecia?... ¡lo el gaucha Mena?... ¡No es cierto! ¿Me di?... ¡Usté miente!

Y se dispuso a pelearlo. Todo el odio de veinte años de esclavitud presidaria se le encrespó como una ola, sombría, roja, sinuestra dentro del pecho. Se le hizo luz en las uñas filo en los dedos, puñalada en la muñeca. Catadura, raza, instinto. Buscó el cuchillo.

Pero estaba desarmado. Flanqueando, listo a cuerpearle al ataque, ganó la vía del tren y echó a andar para adelante. Testereó mirando el sol, igual, lo mismo q' un toro que vé un poncho colorado...

—¡Taperas! ¡Todo taperas! ¡Hasta mi casta gaucha!... Por la puñalada de cristo!

El sargento lo miró irse sin intentar detenerlo. Adivinaba donde iba.

—Viejo loco. Dejuero que va dir a buscar nuestro rancho, aura. ¡Stá lindo!

Y esa noche, de regreso, el tren lo mató a Juan Mena. Le hizo polvo la cabeza, contra los rieles. La puso él mismo, como un terrón en la vía. Taperas sobre taperas.

R. G. PACHECO

## Apostillas al problema agrario

## Las máquinas

Bellas conquistas del género humano que un día no muy distante servirán para mejorar la labor de la especie, y que hoy sirven solo para que quienes viven con el sudor de los proletarios embolsen y disfruten con el vil metal.

Trabajadores del campo y de la ciudad: ¡Conquistemos las máquinas, y para que nadie explote a otro, sea la anarquía!

## Los chacareros

Son éstos, engranajes intermediarios en la producción como en la explotación: Producen y ayudan a producir; explotan y ayudan a explotar.

Para que éstos cesen en su tarea lacayesca, hagamos la tierra propiedad de todos.

## Los contratistas

Son también un engranaje del capital, caracterizándose por su iniquidad y sangre fría en explotar a los trabajadores.

Porque la abolición de esta plaga sea un hecho, dediquemos nuestro esfuerzo a la agitación agrícola!

## Camaradas:

Todos los que sufrimos el peso de la despiadada explotación de los "civilizados" del siglo presente, aprendamos del patrón que nos manda arrancar del rastrojo el "yuyo colorado", "abrojo", "quinua" y demás plantas parasitarias que no permiten el desarrollo de los sembrados, y arranquemos nosotros, hasta extirpar de raíz todo aquello que impida el libre crecimiento de la libertad, la solidaridad y el apoyo mutuo.

## Agricultural

Canta, máquina... canta! Sobre la furia de los océanos, junto a las estrellas y al borde de los precipicios ¡Canta!... Como una liberación a la esclavitud de los hombres, qué sobre ti depositaron la inteligencia de los siglos!

Eduardo Llanes

Cosecha de 1925

## Mala administración

La muchedumbre de gringos  
inmigrantes congestionada,  
descomedida y gritona,  
y en orden de estación;  
un otro orden de estación,  
la muchedumbre pacata  
de ricos va a Mar del Plata...  
¡Qué mala administración!

Qué administración más necia:  
poner junto a esos señores  
hombreros trabajadores...  
Qué falta de educación;  
qué administración más torpe;  
poner junto a esas señoras  
unas gringas paridoras...  
¡qué mala administración!

A. YUNQUE

## Por las estancias

## BASTA DE SERVILISMO

Vengan a las estancias, si, vengan. En vez del criollo altivo de otrora se encontrarán con hombres afeminados. Solo se ve servilismo.

El mensual de hoy se ocupa, por lo general, solo de adular al capataz. No hay compañerismo alguno.

Se trabaja por sueldos que no bastan para las necesidades más apremiantes. Sin embargo no se revelan por que temen perder el puesto. Si alguna vez se cansan de sufrir iniquidades en determinada estancia, procuran salir bien, para así poder volver y que el patrón no tenga que dar malos informes de él.

También existe entre los peones marcas rivalidades, lo que aprovechan los patrones para mejor explotarlos.

Es el mensual de campo, el peor remunerado, y tiene que renovar constantemente las pilchas del recado, y la ropa se destruye rápidamente en los baños y curas de ovejas, trabajos de lázo, etc.

Necesidades tienen como todos los hombres, pero resulta que son casi desconocidas. El ignora que la galleta fué fresca antes de llegar al "comedor" de los peones. Su comida es en la mayoría de los casos el clásico rancho cuartelero, y su cama es el recado.

Para el peón de estancia el buen trato es la abundancia de "tumba". Ignora que exista café; le bastan con las caricias compradas en la prostitución.

¡Compañeros! peones de estancia: sacudamos el yugo de una vez para siempre. Todos los años los patrones venden miles de novillos y capones "que el campo le da, el gauchito lo cuida y el aragán derrocha."

Somos nosotros los peones los dueños de estas riquezas ya que somos los que las creamos. El burgués nada se molesta, somos nosotros los que en tiempo de parición, con la lluvia y la escarcha, cuidamos los corderitos, cuyo producto va para sus arcas y a nosotros nos dan los requetchos.

Direis que él es el dueño de la tierra. ¡Mentira! La tierra no la hizo él, sino que cuando nacieron los hombres la encontraron hecha. Las vacas no creo que ellos las han parido, y siendo nuestro trabajo, quien las hace aumentar, nosotros somos los dueños: ellos las roban.

Así, si no podemos disfrutar comodidades trabajando, dejémosle a los burgueses que hagan ellos el trabajo. A nosotros nos basta un par de bolas para juntarle las tabas a cualquier sotreta y, ¡compañeros, la pampa es grande!

JUAN RASTROJO

-----XIX-----

## A lo que vamos

La vida del trabajador campesino se complica día a día, a medida que se perfecciona la maquinaria. Esta reduce naturalmente el trabajo del hombre.

¿Es esto un mal? Yo opino que es lo contrario. Todo adelante de la industria es benéfico a la humanidad.

Remontándonos al principio de la vida

humana vemos que cuando el hombre dejó de usar las uñas para arrancar una raíz, y empleó para ello una piedra aguda, abrió el camino del progreso. La azada, el hacha, el pico, etc, fueron sus perfeccionamientos inmediatos. Estos implementos no se pueden considerar perjudiciales empleados en la agricultura, en vez lo son empleadas en la guerra — que es tan vieja como la humanidad. Suprimid la guerra y veréis que todas las máquinas cuanto más perfectas son más útiles.

Ahora bien; ¿cuáles son las causas de la guerra? — El capital, con ayuda de su servidor el estado, representado por un sable y un uniforme. Ellos provocan las guerras.

Suprimiendo el capital y el poder y elevando la mentalidad del trabajador se resolverán todos los problemas que hoy dificultan la vida del productor.

Son cada día menos los trabajadores que creen que sin dirigentes no se puede vivir y cada vez nos damos más cuenta que es necesario destruir el régimen capitalista y autoritario e implantar el libre acuerdo sin ningún mandón. A eso vamos los anarquistas. — L. U.

## Obrero y patrón

Una isla perdida en el vasto océano era poblada por dos habitantes; un señor que de ella se decía que era propietario y un campesino que trabajaba afanosamente a quel pedazo de tierra.

¡Soy yo que te mantengo! le decía con orgullo el señor al campesino.

El campesino que era bastante corto de entendimiento y que trabajaba como un búfalo todo el día, comiendo solo una especie de polenta y cebolla, para cultivar las legumbres, las vides y las frutas y proporcionar buenos pollos al señor, respondía con reconocimiento, quitándose el sombrero y limpiándose el sudor.

¡Tiene usted razón, patrón! ¿Como me arreglaría yo para vivir sino fuera por Ud?

Pero un día sucedió que el patrón se murió.

El campesino quedó en el islote, y no sin sorpresa comprendió que podía vivir como nunca había vivido. Trabajaba menos y comía mejor.

Entonces comprendió que era él, el que con el fruto de su sudor había mantenido y engordado a su señor, y dándose una palmada en la frente, exclamó:

— ¡Qué bestia he sido! X.

## ADMINISTRATIVAS

ENTRADAS — Del número anterior 1  
Dominguez Centro Humanidad 5. — Marilauquen  
B. Turrado 1. — Trenel Uno 1. — Colectado  
en dos reuniones 15.50. Total 25.50

SALIDAS — Imprenta 20. — correo 2. —  
Para el próximo número 1.50

## Conferencias anarquistas

En ARATA El sábado 5, a las 16 horas  
frente a la Estación. — En CALEUFI  
el domingo 6, a las 16 h. frente a la  
Estación. — En TRENEL el martes 8  
a las 16 horas, en la plaza.